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REPARTO 

Personas  Actores 

Dona  Zoraida.    .    .     .    Sra.  Perla. 

Julio. Sr.  Martínez  (D.  E.) ) 

Félix »    Ferrandiz. 

Don  Antonio »   Águila r. 

Un  Inspector  de  policía    »   Contreras. 
Varios  agentes  de  orden  público. 


La  acción  se  supone  en  Madrid,  en  un  cuarto 
piso.— Época  actual. 


ACTO  ÚNICO 


El  Teatro  representa  una  habitación  pobremente  amueblada. 
Puerta  al  foro  y  dos  laterales. 


ESCENA  I. 

JULIO  y  FÉLIX 

Julio.     ¡Por  fin  se  logró  mi  plan! 
Félix.    Hemos  hecho  un  disparate. 
Juno.     ¡Quiá!  no  seas  botarate! 

Si  es  un  negocio  barbián. 

Suponte  que  no  se  frustre 

y  que  sale  cual  yo  quiero; 

que  nos  dá  mucho  dinero 

y  fama,  y  un  nombre  ilustre; 

que  ya  le  iremos  marcando,     . 

poco  á  poco,  propia  vida, 

y  lo  haremos  á  medida 

que  se  vaya  publicando; 

que  entre  un  chiste,  una  sentencia 

ó  una  sátira  mordaz, 

va  un  artículo  sagaz 

de  literatura  ó  ciencia; 

Que  al  Gobierno  ensalzas  mucho; 

que  al  pueblo  libre  proclamas; 
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que  socialista  te  llamas 
y  que  al  par,  con  arte  ducho, 
y  con  marcada  intención 
te  finjes  gran  partidario, 
del  sistema  tributario 
que  hoy  agobia  á  la  Nación, 
y  será  ¡sin  ilusiones! 
nuestro  humilde  semanario, 
el  honroso  santuario 
de  todas  las  opiniones. 
Este  es  mi  pobre  pensar 
y  te  juro  por  mi  nombre, 
que  en  España  no  habrá  hombre 
que  no  tenga  un  ejemplar. 
Ya  en  la  mesa  del  letrado, 
ya  en  casa  del  alquimista... 

Félix.    O  en  la  de  algún  prestamista. 

Julio.     En  esa,  por  de  contado. 
Ayúdame,  caro  amigo, 
en  esta  grandiosa  idea. 
Mira  que  el  hambre  nos  brea 
y  el  hambre  es  mal  enemigo. 
Que  estoy  ya  desesperado 
y,  por  consiguiente,  quiero, 
tener  dinero,  ¡dinero! 
Félix,  aunque  sea  prestado. 

Félix.   Es  preciso  ver  el  modo 
de  salir  de  esta  miseria. 
¡Maldita  sea  la  materia, 
que  se  sobrepone  á  todo! 
¿Y  te  crees  con  talento 
para  tan  enorme  empresa? 

Julio.    La  cuestión,  chico,  no  es  esa, 
ni  es  tampoco  del  momento. 
El  talento  á  tí  te  sobra: 
yo  sé  lo  que  sé,  y  me  basta . 
Conque  así,  no  cedo  hasta 
que  realicemos  mi  obra. 

Félix.   ¿Y  los  medios? 
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Julio.  ¡Tontería...! 

¡Quién  en  los  medios  repara! 
Félix.  ¡Jesús,  qué  teoría  más  rara! 
Julio.     Pero  es  al  cibo  teoria. 

Además,  que  la  experiencia 

de  algo  sirve. 
Félix.  Es  cosa  llana. 

Julio.    Ahí  tienes  cómo  Santa  na 

fundó  La,  Correspondencia. 
Félix.    ¿Quieres  igualarte  á  él? 

¡Por  vida  de  Santa  Laura! . .. 
Julio.     ¡Y  si  nó,  cómo  Frontaura 

publicó  su  Cascabel! 
Félix.   Mas  para  eso...  ¡caracoles! 

es  preciso  ser  lumbreras; 
'  y,  que  quieras  ó  no  quieras, 

nosotros  somos....  faroles. 
Julio.    En  resumen... 
Félix.  En  resumen... 

Julio.     ¿Ya  te  arrepientes? 
Félix  .  No  á  fé; 

mas  dudo  y  no  sé  por  qué. 
Julio.    Sí  por  mi  escaso  chirumen. 

Ya  verás  el  jaque  y  mate 

que  la  prensa  vá  á  llevar. 

Todos  habrán  de  temblar 

solo  al  ver  El  Disparate. 
Félix.    Lo  que  és  el  nombre,  es  divino. 

Gustará... 
Julio.  Por  de   contado.  (Golpes  en  ia 

puerta  del  foro.) 

Me  parece  que  han  llamado. 
D.  Ant.  (Denu-o)  Oiga,  vecino,  vecino. 
Félix.    Por  fin;  eres  el  demonio. 
Julio.     ¿Yo  demonio..? 
Félix.  Si,  señor. 

JUL+O.       Vén.  saluda  al  editor,  (se  dirijeá    la   puerta 
y  la  abre  apareciendo  en  ella  D.  Antonio) 

¡Hola,  señor  D.  Antonio! 
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ESCENA  II 


LOS  MISMOS  y   DON  ANTONIO- 


D.  Ant.  ¡Ay,  Jesús!  gracias  al  cielo 

que  por  fin  llegué  á  esta  casa. 

Julio.     Diga  usted,  ¿que  es  lo  que  pasa? 

D.  Ant.  Nada,  que  todo  está  al  pelo. 

Julio.     ¡Qué  actividad! 

Félix.  ¡Exquisita! 

¿Quiere  usté  un  azucarillo? 

Julio.    Acepte  este  cigarrillo.(juiio  ofrece  un  cigarro 

á  don  Antonio.) 

Límpiale  tula  levita. 
D.  Ant.  Muchas  gracias...  ¡Por  favor...! 

¡Tanta  atención  me  anonada! 
Félix.    (Aparte)  (Si  no  fuera)  ¡Nana,  nada: 

es  muy  justo!... 
D.  Ant.  ¡Qué  calor! 

Julio.  ¿Quiere  usted  un  abanico? 
D.  Ant.  Señores,  no  incomodarse... 
Julio.    Mas  ¿no  quiere  usted  sentarse? 

Acerca  una  silla,  chico,  (áFéiix.) 

(Félix  acerca  una  silla  á  D.  Antonio  y  éste  se  sienta) 

Don  Antonio  de  mi  vida, 

genio  profundo  y  preclaro, 

usted  será  nuestro  faro... 
Félix.  Si  señor,  y  nuestra  egida, 
Julio.     ¡Y  vá  su  nombre  á  sonar 

por  los  ámbitos  del  mundo! 

Es  el  negocio,  profundo! 
Félix.    ¡Es  más  profundo  que.el  mar! 
D.  Ant.   El  mar,  ¿eh?  Los  tres  á  pique 

pienso  yo  que  nos  iremos. 
Julio.     ¿Usted  duda?..  Pues  queremos 

que  sus  dudas  nos  explique. 
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D.  Ant.  Abrigo  sí,  mis  temores; 

mas  no  estoy  arrepentido 

de  haber  yo  tan  solo  sido 

vuestro  editor;  no,  señores. 

Pero,  en  fin,  ¿podrá  saberse 

lo  que  se  dice? 
Julio.  Al  momento: 

que  hemos  fundado  ¡oh  portento! 

un  periódico,  que  al  verse, 

valdrá,  según  la  opinión, 

por  su  forma  y  por  su  esencia, 

más  que  la  Correspondencia, 

El  Globo  y  La  Discusión. 

Que  á  todos  le  hará  la  guerra, 

y  será  tal  su  importancia, 

que  lo  mismo  aquí  que  en  Francia... 
Félix.  (Aparte)  (Tendremos  temblor  de  tierra). 
Julio.     Lloverán  las  suscriciones. 

Aquí  vá  á  llover  dinero. 
Félix.    (Aparte)  (Y  palos.) 
Julio.  Y,  á  lo  que  infiero, 

van  á  llover... 
Félix.    (Aparte;  (Desazones.) 

Julio.    Lloverán  inesperadas 

Diputaciones,  lo  auguro; 

y  lloverán,  de  seguro, 

Consulados  y  Embajadas. 

Y  van  á  llover,  lo  espero, 
una  porción  de  prebendas, 
y  lloverán  Encomiendas 

del  buen  Rey  Carlos  Tercero. 

Y  van  á  llover...  ¡Friolera! 
destinos  á  troche  y  Vnoche; 
y  tendremos  hasta  coche... 
¡Si  no  llueve  una  Cartera! 
Lloverán  á  tutiplén 
credenciales. 

Félix.  (¡Ay.  que  lío!)  (Aparte.) 

D,  Ant.  Y  diga  usted,  señor  mió, 
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¿Sabe  usted  nadar? 
Julio.  Muy  bien. 

¿Lo  pregunta  usted?.., 
I).  Ant.  Por  nada: 

Porque,  según  estoy  viendo, 

¡del  modo  que  está  lloviendo 

vamos  á  tener  riada! 
Félix.    ¡Qué  bromistal 
Julio.  ¡Qué  salero! 

Félix.    ¿Y  aún  permanece  renació? 
D.  Ant.  Esto  hay  que  hablarlo  despacio. 
Julio.     ¡Esto  hay  que  hacerlo  ligero! 
D.  Ant.  Pero  bueno  ¿y  si  en  lugar 

de  tan  gratas  ilusiones, 

nos  llueven  las  suspensiones? 
Julio.     ¡No  importa!  ¡Nro  hay  que  cejar! 
D.  Ant.  ¿Y  si  nos  multan? 
Julio.  Tampoco. 

Nada  importa  aunque  así  fuera. 
D.  Ant.  Pues,  señor,  de  esa  manera 

me  gusta  el  negocio  poco. 
Félix.    ¡Pero  usted,  lo  pone  todo 

de  un  modo,  que  es  obstinada 

su  opinión!... 
D.  Ant.  ¿Y  la  tirada? 

Julio.     Se  vuelve  á  hacer  de  otro  modo. 
Félix.    Sobre  todo,  caballero, 

¡la  responsabilidad 

és  nuestra! 
D.  Ant.  Cierto,  verdad, 

pero  mió  és  el  dinero, 

Si  lo  suprimen... 
Julio.  ¡Niñada! 

Eso  no  importa,  le  digo. 
D.  Ant.  Pues  señor;  ¡Diga  usté,  amigo, 

que  á  usted  no  le  importa  nada! 
Julio.     ¿Se  retracta  usted?  corriente. 

Ya  sabes  que  Don  José, 

del  negocio,  en  el  Café 
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me  habló  ayer  precisamente. 
Félix.   Verdad.  ¡Y  con  qué  calor, 

proposiciones  nos  hizo! 
D.  Ant.  ¡Qué  calor,  ni  qué  chorizo! 

Aquí  soy  yo  el  editor. 

Pero  vamos...  con  franqueza: 

¿Será  que  su  atrevimiento?.. 
Félix.    ¡No  sabe  usted  el  talento, 

que  éste  tiene  en  la  cabeza! 

Tiene  escritas...  ¡Qué  se  yo! 

Lo  menos  veinte  comedias 

y  treinta  y  tantas  tragedias; 

y ,  por  fin,  cuando  estrenó 

Los  secretos  de  la  fuga 

le  tiraron...  ¿Te  sonrojas? 

Veinte  coronas  de  hojas... 
D.  Ant.  ¿De  Laurel? 
Julio.  (Aparte)         (No...  de  lechuga.) 
Félix.    ¿Te  acuerdas?  ¡Valiente  noche! 

apenas  concluyó  el  drama, 

al  galán,  á  tí  y  la  dama, 

os  sacamos  en  un  coche. 

Fué  tal  la  bulla  que  armaron 

cuando  en  escena  lo  vieron, 

que  unánimes... 
D.  Ant.  ¿Lo  aplaudieron? 

Félix.    Si,  señor. 
Julio,  aparte)       (¡Me  apedrearon!) 
Félix.    Pues  ¿y  pulsando  la  lira? 

Créalo  usted,  por  sus  canciones, 

suelen  dar... 
Julio.  (Aparte)  (Indigestiones,) 

Félix.    ¡Vamos,  parece  mentira! 
D.  Ant.  (Válgame  Dios,  ¡que  fastidio...!) 

Ya  sé  que  es  muy  elocuente. 
Julio.  (Aparte)  (Mas  por  menos,  francamente, 

hay  muchos  en  el  Presidio.) 
Félix.    De  modo  que  ya  usted  vé 

si  este  es  hombre  de  talento 


D.  Ant 
Félix. 

D.  Ant 

Julio. 
D.  Ant 


Julio. 
D.  Ant 


Julio. 
D.  Ant. 
Félix. 
Julio. 

D.  Ant. 
Félix. 
D.  Ant. 
Julio. 
Félix. 
D.  Ant. 
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y  si  es  su  idea  un  portento. 
¿Conque  un  portento? 

Si,  á  fé. 
Ya  usted  verá . 

Me  acomodo 
y  al  fin  seguiré  en  mi  empeño. 

Y  sigue  usted  siendo  el  dueño... 
De  todo,  joven,  de  todo. 

Por  consiguiente,  no  creo 

que  de  esto  haya  más  que  hablar. 

Conque,  D,  Julio,  á  pensar... 

Y  á  escribir,  que  es  mi  deseo, 
pues  realicé  mi  esperanza. 

Y  yo  me  marcho  á  la  Imprenta 
para  abonarles  la  cuenta 
porque  el  que  paga  descansa. 

Y  como  que  la  tirada, 

se  estaba  ya  concluyendo 
cuando  vine,  voy  corriendo 
porque  estará  terminada. 
¿Conque  está  el  número  impreso? 
Sí,  señor. 

jVoto  al  demonio! 
Permita  usted,  Don  Antonio, 
que  le  dé  ahora  mismo  un  beso. 
¡Qué  buen  humor! 

¡Humor  es! 
Con  que  me  marcho:  Hasta  luego. 
Que  vuelva  pronto  le  ruego. 
Id  con  Dios. 

Hasta  después,  (váse.) 


ESCENA  III. 

JULIO  y  FÉLIX. 


Julio.     ¡Soberbio!  venga  un  abrazo! 
lEstoy  loco  de  contento! 
Por  fin  á  ese  viejo  estúpido 
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cogimos  por  el  pescuezo. 

Félix.    Mucho  trabajo  ha  costado; 

pero  al  fin  el  hombre  es  nuestro. 

Julio.    Es  decir,  tú  y  yo  escribimos 

y  él  paga.  ¿Qué  más  queremos? 

Félix.   Y  diga  usted,  Director, 
usted  que  lo  vé  tan  bello, 
absolutamente  todo, 
¿podrá  decirme  qué  haremos 
para  escribir  el  periódico, 
sin  contar  con  otros  medios 
que  este  tugurio  infernal 
.  esa  mesa  y  el  tintero? 
¿Qué  es  lo  que  vamos  á  hacer 
para  que  resulte  ameno, 
si  no  contamos  siquiera 
con  un  colega  Extranjero, 
ni  con  ninguno  de  España, 
ni  corresponsales  buenos, 
ni  Diputados  amigos, 
disidentes  del  Gobierno? 
Si  ni  siquiera  contamos 
con  un  buen  gacetillero 
que  corra  de  noche  y  dia 
por  todas  partes,  oliendo 
lo  que  pasa,  y  á  nosotros 
nos  cuente  los  mil  enredos 
que  en  todas  las  oficinas, 
por  distracción,   ¡no  por  yerro! 
cometen  los  empleados 
á  la  sombra  del.... 

Julio.  ¡Infierno! 

Con  tanta  charla,  no  has  dicho 
más  que  sandeces  y  espero 
rectifiques  tu  opinión 
cuando  te  diga  los  medios 
y  la  forma  en  que  se  hacen 
hoy  los  periódicos  nuevos. 
Ten,  entendido,  mi  amigo, 
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que  el  artículo  primero 
suele  ser  original, 
y  del  Director,  lo  menos. 
El  segundo  fondo,  puede 
ser  de  cualquier  caballero 
que  lo  pague  por  decir 
que  de  adhesión  es  modelo 
y  que    s  toda  una  eminencia 
en  el  arte  del  G-obeirno. 
Lo  demás  ya  es  cuestión  todo 
de  tijeras:  y  és  un  liecho 
que  hoy  tiene  corresponsales 
cualquier  periodiquinzuelo, 
con  solo  saber  francés, 
alemán,  inglés  ó  griego, 
para  poder  traducir 
la  Prensa  del  Extranjero 
y  fingir  algunas  cartas 
con  mucha  gracia  é  ingenio. 
Ya  has  visto  de  qué  manera 
este  número  hemos  hecho, 
que  aunque  con  ligeras  faltas 
no  hay  duda  que  está  soberbio. 
En  cuanto  á  las  gacetillas 
confeccionarlas  prometo 
yo  sólito,  ó  con  tu  ayuda 
si  te  ajustas  al  modelo. 
Voy  á  redactarte  una 
y  verás  como  es  un  hecho, 
que  para  hacer  el  periódico 
tenemos   sobrados  medios. 

(Félix  se  sienta  á  escribir  y  Julio  le  dicta.) 

«Según  se  nos  asegura, 

en  casa  del  cocinero 

de  la  Marquesa  del  Pino, 

se  ha  cometido  un  secuestro; 

pero  mejor  informados 

por  personas  de  gran  crédito 

resulta  que  es...  inexacto, 
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cuanto  dejamos  expuesto.» 
¿Qué  te  parece? 

Muy  bien 
¿pero  una  sola? 

Y  un  ciento, 
arreglo  yo  de  este  modo 
y  todas  en  un  momento. 
Redactemos  la  segunda. 
«Ayer  hubo  un  lance  serio 
entre  dos  hombres  notables 
de  esta  Sociedad,  por  cierto 
disgustillo  que  entre  ambos 
en  el  Café  sostuvieron. 
No  revelamos  los  nombres 
y  guardamos  el  secreto, 
por  no  causar  un  disgusto 
á  sus  familias  y  deudos. 
Pero  bueno.  ¿Quiénes  eran? 
¿Qué  quiénes? 

Sí.  ¿Quiénes? 

Ellos. 
¿Quién  son  ellos? 

Nadie,  hombre. 
¡No  dices  nada! 

Pues  eso. 
Si  esas  son  las  gacetillas": 
«Que  ayer  corrió  viento  fresco.» 
«Que  de  noche  unas  Manchegas 
entona  tal  cual  sereno.» 
«Que  el  Concejal  Don  Facundo, 
que  hoy  está  en  el  matadero, 
en  la  Comisión,  se  entiende, 
no   es  hombre  que  sabe  de  eso, 
y  aunque  es.  grande  aficionado 
en  el  arte  del  toreo, 
según  pública  opinión... 
pasar  debiera  al  Perneo.» 
«Que  en  tal  calle  hay  un  gran  bache.» 
«Que  ayer  en  el  tren  correo 
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ha  llegado  á  esta  ciudad 
Joselito  el  Malagueño; 
puntillero  de  Gurripi 
y  cantador  de  flamenco. 
Que  ha  pasado  á  saludarle 
lo  escojido  y  más  selecto 
de  esta  culta  Sociedad, 
y  mañana,  según  creo, 
hará  su  debut  el  nene 
en  la  taberna  de  Pedro.» 
«Que  á  la  una  las  campanas 
dieron  la  señal  de  fuego, 
porque  en  la  orilla  del  rio 
estaba  una  estera  ardiendo.» 
«Que  Don  Fulano  se  muda: 
Que  Doña  Zutana  ha  muerto» 
Y  en  fin  que  si  aquello  es  blanco, 
oque  si  aquello  era  negro. 
Ahí  tienes  las  gacetillas. 
Nos  sobra  el  gacetillero. 

Félix.    Bien,  dime  ¿Y  los  telegramas 
de  España  y  del  Extranjero? 

Julio.     Nada  chico  és  más  sencillo, 
ni  más  fácil  de  obtenerlos. 
Te  armas  de  papel  y  lápiz 
y  te  vas  al  café  luego. 
Los  copias;  de  allí  á  la  imprenta: 
se  imprimen  y  ten  por  cierto 
que  después,  no  habrá  quien  diga 
si  son  del  Café  ó  son  nuestros. 
O  en  otro  caso  se  inventan 
y  se  inventan  de  muy  lejos, 
que  tengo  yo  por  seguro 
no  habrá  ninguno  tan  lelo, 
que  expresamente  viaje 
por  saber  si  son  supuestos. 
Ya  tú  ves.  ¿Quién  nos  impide 
que  digamos  muy  en  serio? 
«El  Senegal  veinticuatro 
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6  veinticinco  de  Enero;» 
«Consternación  general: 
en  un  conflicto  el  Gobierno 
por  hacer  más  de  dos  meses 
que  atrozmente  está  lloviendo, 
y  ser  tan  fuertes  las  lluvias... 
que...  se  destiñen  los  negros.» 

Félix.    Me  has  convencido,  no  hay  duda, 
que  tienes  mucho  talento. 

Julio.     Lo  que.  yo  tengo  es  más  hambre 
que  pasaría  aquel  sugeto 
que  estuvo  cuarenta  dias 
en  ayunas,  por  supuesto, 
que...  vamos...  cuarenta  dias... 
será  muy  verdad,  muy  cierto; 
pero  yo  hubiera  querido 
verá  ese  Tanner,  el  Médico. 
En  conclusión,  por  lo  pronto 
nos  hemos  salvados,  luego 
veremos  si  el  prestamista... 

Félix.    ¿Escapa  con  el  pellejo? 

Julio.     Nuevo  San  Bartolomé 
no  ha  de  ser... 

Félix.  Mucho  lo  temo. 


ESCENA  V 

Dichos  y  ZORAIDA  con  una  cajita  que  contendrá  algunos 
papeles  manuscritos. 


Zoraida  Vecinos.,.  ¿Se  puede  entrar? 
Julio.    Adelante,  vecinita. 
Zoraida  Muchas  gracias. 
Félix.  Tal  visita 

nos  dá  un  placer  singular. 
Zoraida  Don  Antonio  es  el  culpable. 
Julio.     ¿A  qué  se  debe  el  honor? 
ZoRAjPAPon  Antonio  al  despedirse 
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pasó  por  mi  habitación 
y  ya  me  ha  puesto  al  corriente 
de  todo... 

Julio.  Me  alegro. 

Zoraida.  Y  yo. 

que  como  ya  ustedes  saben, 
pues  de  ello  alarde  hago  yo, 
no  sé  menejar  la  escoba, 
ni  sé  pegar  un  botón, 
ni  remendar  calcetines 
que  eso  és  prosaico,  es  atroz; 
ni  sé  poner  el  puchero 
ni  otras  cosas  al  tenor 
de  las  dichas,  tengo  en  cambio 
decididida  inclinación 
por  las  letras,  que  cultivo 
con  grandísima  afición, 
y  de  poetisa  el  renombre 
anhela  mi  corazón; 
pues  bien,  al  saber  ahora 
que  Félix  y  usted,  los  dos. .. 

Julio.    ¿No  pudiéramos  ser  tres? 

Zoraida  Por  eso  he  venido  yo, 
y  en  esta  cajita  traigo 
parte  de  la  colección 
de  mis  obras,  que  son  todas 
originales...! 

Félix.  Pues  no...! 

¿Quién  podrá  creer...? 

Julio.  Ninguno 

hará  tal  suposición. 

Zoraida  Entonces  con  su  permiso. 

(Saca  un  papel  de  una  Cajita  y  lee) 

El  primer  canto  á  mi  amor. 
Oh  Félix,  Félix  querido  (deja  leer.; 
cuidado,  no  es  alusión.  (áFeiix.) 
Julio.    Señora,  si  de  ese  modo 
me  viera  aludido  yo, 
y  por  delante  un  cabrito 
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tuviera  y  medio  jamón 

y  dos  botellas  de  vino 

y  uu  plato  con  salchichón 

y  media  libra  de  queso 

y  una  ración  de  salmón 

y  otro  plato  con  merluza. 

y  diez  roscas  y  un  melón, 

pudiera  haber  en  el  mundo 

quien  gozara  más  que  yo: 

pero  quien  comiera  tanto, 

puedo  asegurar  que  no. 

Zoraida  Al  fin,  Julio,  usted  es  hombre. 

Félix.... 
Félix.  Señora  los  dos...! 

Zoraida  Es  más  espiritual...! 

es  más...  artista...! 
Félix.  Favor... 

Zoraida  Verá  usté  el  primer  idilio,  (saca  otro  papel 

¿No  és  verdad,  dueño  de  amor, 

que  en  esta  apartada  orilla? 

Julio.    Lo  conozco,  es  de  Zorrilla. 

Zoraida  ¡Que  ha  de  ser!  Quiá!  no  señor! 

Zorrilla  dice  ángel  mió 
Julio.  ¿Mío? 

Zoraida  O  ángel  de  amor, 

y  yo  digo  dueño.. 
Julio.  Basta! 

Esa  es  la  equivocación 
Zoraida  Verán  en  esta  letrilla. 

qué  rasgos  de  inspiración! 
(saca  otro  papel)  Para  fabricar  pucheros 

se  pinta  solo  Alcorcon. 
Julio  y  FELix^aiiando  y  cantando)  Amarillo  si, 

Amarillo  no. 
Julio.    Basta,  señora,  eso  basta 

para  ser  la  admiración 

de  los  siglos  venideros, 
Félix.   Pues  claro  está.  Si  señor. 
Zoraida  ¿Pero  les  parecen  buenas? 
Julio.    No  he  oido  nada  mejor; 
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pero  haga  usted  el  obsequio 

de  no  leer  más,  por  favor, 

que  estaraos  muy  convencidos 

de  que  su  genio  (es  atroz) 

y  además  que  para  muestra 

dicen,  que  basta  un  botón. 
Zoraida.  Piensa  usted  perfectamente. 
Julio.     Entremos  ahora  en  la  prosa, 

y  hablemos,  pues,  de  otra  cosa 

que  es  mucho  más  conveniente. 

¿Usted  quiere,  según  creo, 

formar  en  la  redacción? 
Zoraida  Lo  anhelo  de  corazón, 

tengo  en  ello  gran  deseo. 

Yo  estoy  ansiosa  de  gloria, 

pretendo  ser  conocida 

y  es  mi  dicha  apetecida 

legar  mi  nombre  á  la  historia. 
Félix.    ¿A  la  historia?  ¡qué  modestia! 

¡Ir  debe  usted  al  Parnaso..! 
Julio.  (Aparte)  á  Félix;  Chico  por  Dios,no  hagas  caso. 
Félix.    (Aparte)  Pero  qué  mujer  tan  bestia. 
Julio.    No  hay  más  que  hablar,  dadme  ahora 

de  vuestras  composiciones 

las  odas  ó  las  canciones 

que  más  os  gusten,  Señora. 
Zoraida  Gracias  mil,  joven  amado, 

por  esta  nueva  razón 

os  prometo  una  canción, 

ó  un  poema  bien  pensado. 

O  hacerle  un  canto  sencillo 

ó  una  leyenda  de  A-tala. 
Félix.    (Aparte)  Cuando  una  poetisa  es  mala 

es  peor  que  un  tabardillo. 
Zoraida  Tengo  un  folleto  analítico 

en  casa  de  gran  valer 

defendiendo  á  la  mujer 

en  el  estado  político. 
Julio.    Y  aunque  parezca  pueril, 
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¿Nada  ha  escrito  de  demencia? 
¿del  estado  de  inocencia? 
¿ó  del  estado  febril? 
¿Algunas  canciones  hizo 
acerca  de  estas  cosillas? 

ZORAiDAYa  lo  creo,  en  seguidillas 
y  en  verso  puro  y  castizo. 
Y  cuando  á  veces  me  inspiro 
canto  al  amor  y  al  place'*. 

Julio.    (Aparte)  Si  no  es  loca  esta  mujer 
me  dejo  pegar  un  tiro. 

Félix.  (Aparte)  Ya  pueden  hacerte  fuego. 

Zoraida  He  escrito  un  drama  en  latín 
que  hará  un  lindo  folletín, 
voy  á  traerlo.  Hasta  luego. 


ESCENA  V. 

JULIO  y  FÉLIX. 


Julio.    Después  de  todo,  es  graciosa. 

Félix.    Pues  chico,  yo  no  transijo 

con  la  mujer  que  es  poetisa, 
pues  no  es  ese  su  destino. 

Julio.     Como  que  tú  lo  ves  todo 

bajo  un  prisma  tan  distinto 
del  que  lo  ven  los  demás. 

Félix.    Pues  mira,  por  ese  tipo 
vé  recorriendo  la  escala 
de  todos  los  que  á  su  estilo 
se  precian  hoy  de  escritores, 
y  aunque  me  apena  el  decirlo 
ni  de  gramática  saben 
los  rudimentos  precisos. 

Julio.  De  modo  que  en  tu  opinión 
por  lo  que  á  mi  ver  colijo, 
si  no  es  uno  un  Jovellanos 
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ó  el  gran  Cervantes  ó  Tirso, 

ya  no  existen  literatos, 

no  hay  quien  escriba,  de  fijo. 
Félix.    No  he  querido  decir  tanto 

aunque  hay  algo  de  lo  dicho. 

Según  mi  criterio,  entiendo 

que  es  necesario,  es  preciso 

para  ser  un  periodista 

ser  un  sabio,  un  erudito, 

pues  la  pública  opinión 

representa..., 
Julio.  Por  lo  visto, 

sabes  poco'  amigo  Félix, 

de  lo  que  es  el  periodismo. 

Ahí  tienes  á  Víctor  Hugo, 

el  gran  poeta  del  siglo. 

Se  le  critican  sus  obras; 

¿y  por  quién?  por  los  novicios 

que  no  entienden  lo  que  es  lógica 

ni  preceptiva  ni  ritmo. 
Ten  por  cierto,  aunque  te  extrañe, 

que  la  osadía  es  el  principio 

de  una  gran  reputación 
Félix.   Sí  lo  es;  pero  es  inicuo, 
Julio.     Déjate  de  tonterías, 

deja  ese  puritanismo 

que  para  nada  aprovecha 

y  esa  mi  entender  ridículo. 

Ser  hoy  un  buen  periodista, 

es  muy  fácil,  muy  sencillo; 

con  solo  dos  condiciones 

muy  esenciales,  querido. 

La  primera  es  tener  hambre; 

y  ser  hombre  decidido; 

la  segunda,  de  manera 

que  como  las  dos  reunimos, 

de  la  opinión,  bien  podemos 

ser  el  eco  fidedigno, 
Félix.    ¡Qué  teoría,  más  perniciosa! 
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Julio.     Eres,  por  mi  vida,  un  niño. 
Voy  á  decirte  el  sistema 
generalmente  seguido 
y  que  lia  de  servir  de  norma 
á  todos  nuestros  escritos. 
Que  se  escribe  una  gran  obra; 
al  instante  la  critico. 
Félix.    Serás  un  necio. 
Julio.  Corriente. 

Pero  el  público,  de  fijo, 
me  considera  uu  tilento; 
y  yo  entretanto  me  rio 
y  adelante  los  faroles. 
No  habrá  partido  político, 
ni  Empresas,  ni  producciones, 
ni  teatros,  ni  casinos, 
„  ni  casas  de  vecindad, 
ni  hospital,  ni  Municipio, 
ni  fonda,  café  ó  taberna, 
ni  calles,  plazas,  ni  circos, 
ni  círculos  de  recreo, 
ni  de  instrucción  ó  científicos, 
ni  villa,  ciudad  ó  aldea, 
ni  palacios,  ni  garitos, 
que  no  me  den  materiales 
paro  lanzarles  mil  tiros, 
ya  en  forma  de  gacetillas 
ó  de  artículos  concisos, 
con  razón...  ó  sin  razón 
que  para  el  caso  es  lo  mismo. 
Félix.    Me  parece  que  el  sistema 
es  algo  comprometido 
y  afecta  á  la  integridad 
física  del  individuo. 
Julio.    Tá,  tá,  tá...  amigo  Félix, 
el  escritor,  á  mi  juicio, 
es  una  especie  de  artista 
ó  torero,  que  es  lo  mismo. 
El  estoque  es  el  periódico; 
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y  la  muleta  el  artículo; 
y  la  censura...  un  berrendo 
de  Miura  ó  de  Saltillo 
á  quien  hay  que  dar  el  quiebro 
mejor,  que  lo  dá  el  Gordito. 

Félix.    Hablemos  con  seriedad 

y  sepamos  qué  principios 
habremos  de  defender 
en  el  terreno  político. 

Julio.    De  eso  chico  no  hay  que  hablar: 
lo  primero  es  adherirnos 
al  partido  que  veamos 
más  cerca  del...  turroncillo, 
y  una  vez  en  la  palestra 
linternazo  duro  y  limpio. 
Que  habla  uno  nuestro,  se  aplaude: 
que  es  contrario,  pues  lo  silbo, 
aunque  tenga  más  talento 
que  el  mismo  Bravo  Murillo. 
Ya  ves,  pues,  cuál  es  la  esencia 
que  hoy  anima  al  periodismo. 

Félix.    La  verdad  es  que  en  el  dia 
todo  está  prostituido. 

Julio.    Nó,  eso  es,  que  al  presente 
nos  hallamos  al  estilo 
de  la  Edad  Media. 

Félix.  Es  verdad. 

Julio.    Hoy  existe  un  fanatismo, 
una  gran  monomanía 
por  la  Prensa,  amigo  mió, 
y  hace  falta  otro  Cervantes 
que  venga  á  cortar  el  vicio. 

Félix.    Veo  que  conoces  muy  bien 

de  nuestro  pueblo  el  espíritu. 

Julio.    Sigamos,  pues,  la  corriente, 
seamos  hombres  decididos 
y  no  hay  duda  que  seremos 
lumbreras  del  periodismo. 
Ya  tenemos  el  periódico, 
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conocemos  el  estilo 
que  hoy  está  en  boga,  y  por  tanto, 
sigamos  nuestro  camino; 
oposición  sin  cuartel, 
de  que  se  habla,  que  critico, 
abusemos  de  la  sátira, 
pongamos  siempre  en  ridículo 
á  los  hombres  que  más  valgan 
en  los  partidos'políticos, 
y  de  seguro  tendremos 
de  nuestra  parte,  hijo  mió, 
á  la  pública  opinión 
con  su  amparo  decidido 


ESCENA  VI. 

DICHOS  y  D.  ANTONIO,  con  un  periódico  en  la  mano. 

D.  Ant.  ¡Hurra!  Señores.  ¡Victoria! 

¡Ya  está  aquí!  Llego  el  momento! 
¡Abrazadme!  ¡Qué  contento! 

De  VOSOtrOS  e3  la  gloria,  (he  da  el  periódico 
á  Julio.) 

Julio.     ¡Conque  no  es  vana  ilusión! 

D.  Ant.  No  señor,  que  es  realidad. 

Julio.    Sí:  {con  emoción)  está  impreso  de  verdad 

y  es  preciosa  la  impresión. 

El  Disparate,  revista... 
Félix.    Yo  también  lo  quiero  ver. 
Julio     Hombre,  déjame  leer. 
Félix.    Chico,  no  seas  egoísta. 
D.  Ant.  Moderad  vuestra  alegría, 

No  sean  ustedes  chiquillos. 
Julio.     ¡Ay  D.  Antonio  Carrillo  (queriéndolo  abrazar; 
D.  Ant.  ¡Por  nuestra  Virgen  María! 

Calme,  calme  su  furor 

y  marchemos  sin  demora, 

que  está  haciendo  falta  ahora 
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en  la  imprenta  el  Director. 

Juilo.     Bien,  marchemos  enseguida . 

Félix.    Y  yo  quedo  aquí  impaciente. 

Julio.    Pronto  volvemos,  (vanse.) 

Félix.  Corriente, 

La  vuelta  es  apetecida. 


ESCENA  VII. 

FÉLIX. 

Pues  señor,  ya  nos  lanzamos: 
Ya  está  tirada  la  piedra. 

Y  por  consiguiente,  creo 
que  no  es  fácil  recogerla. 
¡Quién  sabe!  yo  he  visto  á  tantos 
alcanzar  de  esta  manera 
posición,  fortuna  y  nombre 

y  aun  lograr  una  cartera. 
¿Y  por  qué  no  he  de  ser  yo 
tan  feliz,  como  cualquiera? 
Tengo  muy  buena  instrucción, 
he  seguido  una  carrera, 
no  soy  tonto,  y  en  resumen 
que  tengo  muy  buenas  prendas, 
aunque  no  son  de  vestir. 

Y  ahora  caigo  ¡qué  torpeza! 
Yo  debo  estar  prevenido 
que  bien  suceder  pudiera 
me  llame  el  Gobernador 

ó  algún  Ministro,  ó  su  Alteza, 
cuando  lean  aquel  artículo 
en  que  con  tanta  entereza 
les  hago  la  oposición 
sobre  la  cuestión  de  Hacienda. 
«¡No  caben  amortizables!» 
«¡La  deuda,  señor,  la  deuda!* 
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«¡Qué  dirán  los  extranjeros!» 
«■¡Qué  dirá  la  España  entera!» 
«¡y  qué  dirán  los  ingleses!» 
«¡que  abundan  tanto  en  la  tierra!» 
«¡Que  espera  ese  Ministerio!» 
«¡esos  ministros  qué  esperan!» 
«¡que  no  funden  las  campanas!» 
«¡para  fabricar  monedas!» 
«¡Que  suba  el  Consolidado!» 
«¡Que  muera  el  papel,  que  muera!» 

jé...  jé.. .jé , 

Digo,  y  eso  que  no  entiendo 
en  la  cuestión  financiera 
las  más  ligeras  nociones, 
que  son  cupones,  carpetas 
de  las  series  H  ó  B; 
¡pero  vá!  fuera  quimeras, 
conozco  yo  Diputados 
que  en  el  Congreso  vocean 
con  sus  rentísticos  planes 
que  el  Diablo  que  los  entienda  , 
exactamente  lo  mismo 
que  á  los  mios,  de  manera, 
que  pesho  al  agua,  valor 
y  sea  lo  que  Dios  quiera. 


ESCENA  VIII. 
FÉLIX  y  ZORaIDA,  con  un  libro. 

ZoRAiDAAquí  tiene  usted,  vecino, 

mi  drama,  que  es  un  portento, 
un  raudal  de  sentimiento, 
y  en  detalles  es,  divino. 

Félix.    ¿Mucho  personal? 

Zoraida  Muy  poco. 

J^o  sucinto  de  la  acción, 
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Verá  usted,  se  alza  el  telón 

y  está  en  escena  Antioco, 

doña  Rita,  doña  Estrella 

doña  Justa  y  Celestino, 

don  Policarpo,  un  vecino, 

el  cochero  y  la  doncella. 

Un  mozo  de  comedor 

y  la  vecina  de  enfrente. 

Doña  Anastasia,  un  pariente 

y  un  chico  con  andador. 

Un  aguador  y  un  hortera, 

un  misántropo,  un  tramposo, 

un  pollito  haciendo  el  oso, 

la  cotorra  y  la  portera. 

La  acción  pasa  en  Aviles 

en  el  rigor  del  verano. 

Justa:  beso  á  usted  la  mano. 

Don  Cleto:  yo  á  usted  los  pies. 

Doña  Rita:  vá!  hasta  luego. 

Doña  Estrella:  me  retiro. 

Se  oye  á  lo  lejos  un  tiro 

y  una  voz  que  dice  ¡fuego! 
Félix.    Vamos,  se  enreda  la  cosa.  (Murmullos.) 
ZoRAiDAPero  no  oye  usted,  ¿qué  pasa? 
Félix.     ¡Qué  ruido  dentro  de  casa!  (van ios  dos  a  ia 

puerta  del  foro.) 

Zoraida  ¡Qué  bulla  más  espantosa! 
Félix.     ¡Son  ellos!  pero  en  qué  estado! 
Zoraida  ¿Qué  es  lo  que  habrá  sucedido? 


ESCENA  IX. 

LOS  MISMOS  JULIO  y  D.  ANTONIO,  que   entran  precipitada- 
mente con  el  traje  en  desorden  y  muy  azorados. 


Julio     ¡Félix,  todo  se  ha  perdido! 
D.  Ant.  Ay!  que  por  fin  me  he  salvado! 

(Julio  abraza  á  Félix  y  D,  Antonio  se  deja  caer  en  una 
sillla, 
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Félix.   Pero,  Julio,  francamente, 

¿qué  ha  sucedido? 
Julio.  Friolera. 

Félix.    Pero  cuéntanos.  (Murmullos) 
Julio.  Espera. 

Zoraida  ¿Por  qué  alborota  esa  gente? 
Félix.    Contesta  á  lo  que  te  digo 

¿que  es  lo  qus  pasa? 
Julio.  Demonio, 

que  lo  cuente  D.  Antonio. 
Félix  (á  d.  Antonio)  Cuéntelo  usted 
D.  Ant.  Nó  su  amigo. 

Félix.    Si  persistes  de  ese  modo 

y  no  quieres  euplicarte... 
Julio.    Bien,  Félix,  voy  á  contarte 

como  ha  sucedido  todo . 

¡Ay,  chico!  Quién  lo  creyera. 

En  cuanto  estuvo  acabada 

la  impresión,  le  fué  entregada 

á  los  ciegos,  de  manera 

que  al  instante  circuló, 

quizás  por  la  novedad 

y  te  aseguro  en  verdad 

que  por  todos  se  leyó. 

A  referirte  no  voy 

cuando  yo  desde  allí  oia 

alguna  voz  que  decia: 

El  Disparate  de  hoy, 

el  placer  que  me  embargaba, 

porque  fuera  muy  prolijo; 

pero  ten  por  cierto  hijo 

que  abrazarte  ambicionaba, 

Y  entre  la  gente,  señores, 
que  hacia  la  imprenta  venían 
uno  á  otro  se  decian, 
¿quienes  son  los  redactores? 

Y  un  chico  del  obrador 
les  dijo,  mirad,  aquel 

y  el  otro  que  vá  con  él, 
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aquel  viejo,  el  editor. 
Llegamos,  pues,  á  una  plaza, 
y  apenas  nos  vislumbraron, 
á  silbar,  chico,  empezaron 
y  desde  allí  á  darnos  caza. 

Y  á  Don  Antonio  ¡infeliz! 
un  granuja,  un  moceton, 
le  tiró  un  melocotón 

y  le  aplastó  la  nariz. 
Nos  llovian  las  pedradas, 
la  gresca  seguia  creciendo; 
pero  nosotros,  corriendo 
por  calles  y  encrucijadas. 
lYo  no  sé  cómo  estoy  ileso! 
pero  es  más  que  en  su  furor 
gritaban...  ¡al  editor...! 
¡A.  ese  que  lia  robao  un  queso! 

Y  nos  tiraban  pepinos," 
tomates,  papas  manchegas 
y  chicharos,  por  fanegas. 

D.  Ant.    En  fin,  un  Ultramarinos. 

Julio.    Y  nosotros,  sin  saber 

el  por  qué  de  lo  que  pasa, 
hasta  llegar  á  esta  casa, 
no  dejamos  de  correr. 
Quizás  lo  haya  motivado 
el  artículo  primero. 
Le  llamo  al  pueblo,  altanero, 
imbécil,  poco  educado, 
populacho  sin  conciencia, 
inmorai,  vago  de  oficio. 

Félix.    No  hables  más,  que  en  mi  juicio 
eso  explica  la  ocurrencia 

Julio.    ¿Qué  nos  hacemos  ahora? 

Félix.    Nada,  sufrir  el  castigo. 

Zoraida  Mis  versos  podrán... 

Julio.  .       Le  digo, 

que  son  muy  malos,  señora . 

D.  Ant.    ¡íbamos  á  usar  lacayos! 
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¡Iban  á  llover  prebendas! 

¡Consulados  ylSncomiendas! 
Julio.    Es  igual.  ¡Lloverán  rayos! 
Félix,    (k  julio)  Fiabas  en  la  experiencia? 

Ahí  tienes  el  resultado. 

¿No  estabas  tan  confiado? 

Pues  sufre  la  consecuencia . 

Estás  sin  una  peseta, 

después  de  tantos  sudores. 

ESCENA  X  y  FINAL. 

Dichos  y  un  Inspector  de  policía  y  varios  agentes  de  Orden 

público. 

Ínspec.    ¿Dónde  están  los  redactores? 
Julio.     ¡Santo  Dios!  ¡Se  hundió  el  planeta! 
D.  Ant.  E-:to  nos  faltaba  ahora. 
Félix.   Nosotros  somos,  mi  amigo. 
Inspec.  Pues  á  la  Cárcel,  conmigo 

vengan  los  dos  sin  demora. 
Julio.     ¡Hombre,  vaya  usté  al  infierno! 

¿Qué  motivos  hemos  dado? 
Inspec.  Un  suelto  que  han  publicado 

en  que  se  ataca  al  Gobierno. 

Además  que  han  promovido 

un  espantoso  alboroto. 
Julio.     ¡Solo  falta  un  terremoto! 
D.  Ant.  ¡Valiente  negocio  ha  sido! 
Inspec.  En  marcha,  pues,  que, ya  espero. 
Félix.    Pero,  hombre,  tenga  usted  en  cuenta... 
D.  Ant.  ¿Y  la  Libertad  de  Imprenta? 

Julio  (ai  publico)  La  llevan  al  Salar/ero  (con  afec- 
tación.) 


FIN. 


